Прошу прощение, но моё описание отеля снова выходит за рамки лаконичной анкетной характеристики. Убедился, что очень многие отзывы о гостиницах наполнены негативом не потому, что плохой сервис или старые обои на стенах, а потому, что бытовые ощущения поставлены выше восприятия мира. Поэтому и наглею с советами: отдыхать нужно с умом и с душой в одинаковых пропорциях. Для кого-то отель гарнир к путешествию, для некоторых – основное блюдо, для других приправа. Моя же вторая половина сравнивает выбор туристической штаб-квартиры с выбором спиртного сопровождения праздника. Шампанское, вино, виски, конъяк, мартини…Выбор за вами. Только не возите за собой бормотуху…

Глава 1.

Наверное, так бывает только у меня? Анабиоз души. Ничего не хочется, ничего не радует. На работу как босиком по гвоздям или раскалённым углям. Сидишь и думаешь об убийстве личного мобильного телефона. Любой звонок как из преисподней. И каждое утро начинается с поисков собственной адекватности. Нервы буквально «на сопельках» депрессионного насморка. Это состояние, когда больше не хочется, чем желается. Метаморфозы затрагивает самые фундаментальные ценности, когда ты даже не в состоянии выдумать новое орудие пыток для человека по имени Тёща. Не говоря уже об апатии на бюстократию.

Жена делает вывод, который напрашивается в гости с татаро-монгольской настойчивостью: «Пора отдыхать!» Я делаю фиктивные, но не эффективные попытки возразить: «Мол, дотяну до весны. Какой отдых в такой мороз». Но умом себя понимаю ещё меньше, чем Россию. Короче, заявление на отпуск я написал, по скорости побив мировой рекорд стенографии. Много брать не стал, оставив большую часть ультрафиоЛЕТУ. Но 5 дней среди авитаминоза мои законные.

Следующий вопрос: Куда ехать? В Подмосковье сервис отстал от ценообразования так, что даже к нашему югу придираться стыдно. А так хочется туда, где улыбки не только элемент обслуживания. Вспоминаем осеннюю поездку и решаем не искать добра от добра. Итак, снова «Волжская Ривьера».

Не нравится мне эта закономерность, прилЯпившаяся жУвачкой к подошве моих путешествий. Чем лучше финиш, тем хуже старт. Это раньше я заморачивался на тему: «Как встретишь Новый год, так его и проведёшь». Или обязательная традиция на дорожку – стыковка «пятой точки» с посадочным местом. Присаживайся – не присаживайся, погода от этого не улучшится. Уважать приметы нужно, но пресмыкаться перед подобными ритуалами нет никакой необходимости, разве что к монеткам в море это не относится. А вот чему предписано, того не избежать. Рок не урок, чтобы делать выводы. Если метеориту суждено упасть в вашу чашку с жидкой арабикой, он упадёт, даже если вы будете сидеть на первом этаже самого высокого небоскрёба в мире - «Башне Халифа» в Дубае(162 этажа). Любая примета в том, как к ней отнесёшься, так и улыбнёшься. И всё же, неприятно уезжать в отпуск с нерешёнными проблемами на плечах. Сделал дело – гуляй смело.

Прошу аудиенцию у одного из чиновников на 9 утра. В ответ обаятельное: «Без проблем». Я на месте тютелька в тютельку. Столоначальника нет. Через два часа пустой траты времени я знал подноготную секретаря до пятого поколения, а её тошнило от моих морских рассказов. Абсурдность ожидания периодически констатировалась звонками чиновника о скором прибытии. И вдруг я успокаиваюсь. Важность вопроса неожиданно улетучивается, как и моё терпение. Встаю и делаю распальцовку непреодолимым обстоятельствам. Секретарь смеётся, когда я загораживаю входную дверь в кабинет её шефа стулом, слава богу, не естественного происхождения. Вперёд, на отпуск!

Полдвенадцатого я дома. В двенадцать пятнадцать стартуем. Едем трое (жена, дочулька и я). МКАД в мелкопробочном состоянии. На «ярославке» и вовсе «сквозняк». Не гоню. За Сергиевым Посадом дорога начинает моё тестирование на знание междометий. Думаю, что в нынешнее время не каждый Ломоносов способен добраться до столицы. За бортом минус 13. Вокруг белоснежные пейзажи, такие далёкие от политической ситуации в стране. Автомагнитола едва шепчет, поскольку у Даши начинается «тихий час». Я теперь понимаю истинный смысл этого определения, потому что таковым он становится для нас, когда и мы наконец можем слегка расслабиться, пока наша «вертушка» сомкнула реснички. Дорога всё более начинает напоминать стиральную доску. Частенько еду по встречке. Почему-то кажется, что она лучше. Действительно, на километр здесь на одну впадину меньше. Маломашинно. У Калязина устраиваем пикник на обочине прямо в кабине. Запах колбасы лучший будильник на свете, потому что Дашка открывает глаза, едва я делаю первый укус. Едим без сервировки. Ломаем краюху хлеба на весу. Да здравствует первобытность! В 16 часов 15 минут мы на месте. Дороги в городе с лёгким гололёдцем. Подъезжаем. Здание гостиницы на том же самом месте, хотя, может быть и слегка наклонилось нам навстречу, виляя своим ампировским задом, завидев благодарных посетителей. У стойки ресепшена нас ждали, но всё равно попытались сделать неожиданных гостей. Хорошо хоть, что не незваных. Приходится напоминать про коечку для Даши. Пара вопросов - пара ответов. Наконец, формальности позади и мы идём с пластиковым ключом к своему номеру самой счастливой походкой мира, походкой начинающегося отдыха…

Глава 2.

Заселяемся. Поднимаемся на лифте на третий этаж. В наших однокомнатных хоромах тепло. Начитавшись свежайших отзывов перед отъездом в «Волжскую Ривьеру», изрядно переживал. Отдыхавшие в зимний период жаловались на холод в номерах отеля в декабре. Интересуюсь на ресепшене. Оказывается, действительно был небольшой период, когда сильный ветер с Волги выстудил северо-западную часть гостиницы. Но мы забронировали номер с видом на город, на юго-восточную часть света, поэтому можно не волноваться подобных ветрогонов.

Решаем прогуляться, хотя назвать прогулкой наш блиц-поход возле отеля не осмелюсь. Малый кружок по орбите вокруг здания. Смотрим на Волгу. Как раз напротив нас она ныряет под ледовый панцирь после волноворота через шлюзы гидроэлектростанции. Края полыньи облеплены косяками рыбаков. Дашка падает в ближайший сугроб без наших предохранительных выкриков. Какая же это радость, смотреть на снег в первозданном виде, а не украшенный собачьими «неожиданностями» по десять «сюрпризов» на один квадратный метр. Любуемся панорамой зимнего Углича. Своеобразно.

Морозец щиплет щёки и подбородки. Пора переодеть пальто на халаты. Спешим в бассейн. Вода в нём около 32 градусов. В джакузи и вовсе под сорок. Рай для детишек. Правда, хамам в феврале находился на ремонте, о чём мы были уведомлены заранее. Купаемся до одурения, вводя аппетит в состоянии «грогги». Ужин из привезённых продуктов сдобряем улыбками и шутками. Дашка засыпает мгновенно, но всё-таки на миллисекунду я успеваю её опередить, чтобы увидеть забытые розовые сны, ради которых мы и приехали сюда.

Будит меня колокольный перезвон. Осознаю, что утро нового дня не имеет никакого отношения к организации труда на производстве. Солнечные лучи просто заставляют нас сорвать шторы с окон. Сколько там натикало? Минутой больше, минутой меньше…

Спускаемся к завтраку. Здесь всё без изменений. В меру разнообразно. Разве что отмечаем отсутствие перепелиных яичек, на которые очень рассчитывала Даша. «Наверное, перепела залегли в зимнюю спячку», - шучу я, уминая свои любимые домашние котлетки с паровыми овощами. Нужно отметить, что в Угличе своя перепелиная фабрика.

Решаем прогуляться по городу, наслаждаясь духом провинциализма с его размеренным ритмом от настенных часов с кукушкой, а не бешеным темпом от кварцевых «ходиков» мегаполиса. На площади новогодняя ёлка-долгожитель. На дворе середина февраля. Хвойная красавица своим великолепием не уступит и кремлёвской сродственнице. Разве что украшениями. А ведь, как известно, побрякушки служат в большей степени для отвлечения от недостатков, чем подчёркивания достоинств. Увидеть за мишурой естественное дано не каждому. И чаще всего только после разговора с тёщей в первый день после свадьбы.

Изрядно озябнув, ищем спасение для тел там, где другие спасают души – в ближайшей церкви. Дашка не может успокоиться, пока не поставит зажжённые свечки к каждой из икон.

Очищение грехов благотворно влияет и на аппетит. В «Мон Плезире» Дашка работает ложкой как «ножовка» в руках мамы жены по моему уязвлённому самолюбию. От ресторана едва успеваем дойти до номера, как наши осоловелые тела рушатся на шикарную кровать с ортопедическим матрацем. А сон буквально сеновальный.

После «тихого часа» мы с дочулькой плескаемся в бассейне, а жена уходит на маски-спа-шоу. Сегодня «Шоколадная сказка». Прекрасный день венчается прекрасным ужином. Заказываю себе салат «Столичный с мясом». Ем, но понимаю, что среди всех ингредиентов данного блюда отсутствует указанное в название. Подзываю официанта. Десять раз извиняюсь, прежде чем один раз извинить. Интересуюсь. А вдруг кулинарная советская классика заправлена майонезом под названием «Шапка-Невидимка»? Не показалось. В качестве моральной компенсации получаем увеличенные порции жаркого и гарниров.

Утро ещё одного волшебного дня. Жёлтое солнце лучится на белых снегах. Просто яичница-глазунья. Мороз под 20, но нам нипочём. Впрочем, как и полсотне рыбаков, рассыпавшимся чёрным жемчугом по ледяной акватории Волги. Ляпота! Ба! На небольшом деревце одинокий снегирь. Как давно мы тебя не видели! Любуемся его малиновой грудкой, словно морским закатом.

Заходим в Кремль. Для буднего дня в туристический «мёртвый сезон» здесь достаточно многолюдно. А вот и объяснение. Из Афона на неделю привезены мощи Святого Пантелеймона.

Как быстро и незаметно пролетели наши дни. Пора уезжать, а уезжать не хочется-не хочется. Решаем подарить себе ещё одни сутки-незабудки. Пролонгируя «бронь», узнаём, что вечером ожидается свадебное нашествие из Москвы. Пушкин сказал: «Не дай вам бог увидеть русский бунт, бессмысленный и беспощадный…Бедный классик погорячился, просто он не был на современной свадьбе. Опасаемся, но остаёмся. Старшая дочь ворчит по телефону: «Хватит путаться». Прости, дорогая, но дискриминация иногда очень даже педагогична.

Свадьба прошла практически незаметно. Вместо драк мелкие ссоры. Вместо гармошки караоке. Вместо баяниста ди джей. Фотосессия жениха и невесты. Романтика и нежность вначале, пустые упрёки и обиды в конце. А из ресторана то и дело доносилось знаменитое «Горько!», даже тогда, когда там не было новобрачных. Смотрю на всё это и борются во мне два начала. С одной стороны классика жанра – двухдневщина с опохмельщиной. А с другой – однодневный вариант для самых близких, с последующим свадебным путешествием жениха и невесты. Кому это нужно, поить полдеревни или полрода, а потом год расплачиваться с долгами?

Лежу вечером на койке в номере и рефлексирую. Что мы имели за 2 100 рублей в день? Приличный стилизованный номер в отличном состоянии. Работает всё, всё светится и течёт. Даже заглушки не перепутаны на кранах с горячей и холодной водой. ТВ есть, но каналов чуть больше чем в советское время. Интернет присутствует, правда, как родственник черепахи. Ежедневная уборка. Бесплатно коечка для малышки(средняя цена за аренду в отелях Подмосковья – 300 рублей в сутки). Ежедневная смена полотенец в огромном количестве. Фен. Холодильник. Вентилятор. Сейф, снова за спасибо. Кровать по размерам для группы «АВВА». А эти белоснежные халаты! Одел – минус один грех. Смена по необходимости минеральной воды марки «Воды Углича». Кстати, в городе имеется и ещё один завод минеральной воды, выпускающий марку «Улейминская». Пробовал обе – родниковые. Цена – 17 рублей. Какую же брендовую гадость мы пьём в Москве! Хорошая шумоизоляция. Из-за шикарного терракотового ковролина практически не слышно шагов.А мелкие расходники? Гель и жидкое мыло в неограниченных количествах. Плюс гель, шампунь и бальзам для ополаскивания в пакетиках. Шапочки для купания. Внизу автомат-чистильщик обуви. Лифт со стеклянной кабиной, который Дашка превратила в аттракцион. А сколько стоит провинциальное обаяние, в котором искренность присутствует не ржавчиной или плесенью. На стенде лучшие работники месяца.

Завтрак в отеле добротный. Бесплатные хамам, джакузи и бассейн(друзья параллельно отдыхали в Подмосковье и платили за разовое посещение 400 рублей со взрослого и 200 – с ребёнка). Мы накупались на 5 000! Но бесплатно. Фактически мы жили за себестоимость в 4-звёздочном отеле, превосходящем пресловутый европейский уровень. Но нужно отметить, что наша сказка по акции. И так хочется побывать в ней не раз! До свиданья, Углич! До свиданья «Волжская Ривьера»!

И напоследок. Вместе с нами отдыхал один мужчина слегка за сорок. Двухнедельная щетина. Все наши дни он просидел за барной стойкой. Причём чередуя потребление спиртных напитков строго по расписанию. День – виски. День – пиво. День – вино. День коньяк. Оставил денежек прилично, сорил и на благодарности. Но на щеках барменов появлялся румянец облегчения, когда Недобородатый выходил на перекур. От вынужденного психоанализа их тошнило. Мужик просто замучил их бесконечным изливанием наболевшего. Каждый отдыхает так как умеет. Так что, не судите и вы меня.